El mensaje de Nochebuena

El 24 de diciembre, a las seis de la tarde, Nico llevaba cuarenta minutos mirando
el mismo chat.

Arriba del todo, el nombre de Dani. Debajo, el ultimo mensaje, de hacia cuatro
meses: «Vale. Como quieras».

Desde entonces, nada.

Habian sido mejores amigos desde los seis anos. Habian compartido mochila en
las excursiones, contrasenas de videojuegos y hasta el miedo a la montafna rusa
del parque, que ninguno de los dos se atrevid a admitir hasta los doce. Y luego,
en verano, una tonteria. Una foto que Nico subid sin preguntar. Una broma que a
Dani no le hizo gracia. Un comentario de mas. Un «pues vale» de menos.

Y cuatro meses de silencio.
—¢:Vas a ayudarme o vas a seguir hipnotizado con el movil?

El abuelo Andrés estaba en la puerta de la cocina, con el delantal puesto y las
manos llenas de harina. Cada Nochebuena hacia sus galletas de canela, las
mismas que hacia su madre en el pueblo, con una receta escrita a mano en una
libreta que ya casi no se podia leer.

Nico guardé el movil en el bolsillo.
—\Voy.

Durante un rato trabajaron en silencio. El abuelo media la harina a ojo, «como se
ha hecho siempre», y Nico cortaba la masa con un molde de estrella que tenia
mas anos que su padre.

—Este afno sobran galletas —dijo el abuelo de repente.
—:Por qué?

—Porque falta Dani.

Nico se quedd quieto, con el molde en el aire.

—:Como sabes...?
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—Porque llevas desde agosto sin nombrarlo, y antes no habia frase tuya sin él
Uno es viejo, pero no tonto.

Nico suspird y se apoyo en la encimera.

—Nos enfadamos. Una tonteria, al principio. Pero luego ninguno escribio, y
cuanto mas tiempo pasaba, mas raro era escribir. Ahora ya ni sé qué decirle.

El abuelo metid la bandeja en el horno y se limpid las manos en el delantal.
—:Sabes por qué tengo esta libreta? —preguntd, sefalando la receta.
—Porque era de tu madre.

—Porque era de mi hermano Julian. Mi madre se la dio a él, no a mi. Y Julidny
yo estuvimos once afnos sin hablarnos.

Nico levanto la vista. Nunca habia oido hablar de un tio abuelo Julian.
—:0Once anos? ¢Por qué?
El abuelo se encogié de hombros.

—Ni me acuerdo bien. Algo de una herencia, de una palabra mal dicha en un
entierro. Lo que si recuerdo es que cada Navidad pensaba: «Este afo le llamo».
Y cada ano encontraba una razén para no hacerlo. Que si le tocaba a él. Que si
ya era tarde. Que si qué iba a pensar.

—2Y qué paso?

—Que un dia le llamé. Por fin. Estaba en el hospital, ya muy malito. Hablamos
tres tardes seguidas, como si no hubiera pasado el tiempo. Al final me dio esta
libreta. Me dijo: «Tu siempre fuiste el que mejor las hacia».

El abuelo se quedd mirando el horno un momento.

—Once anos, Nico. Por orgullo. Y tres tardes para arreglarlo. Las cuentas no
salen.

La cocina se llend de olor a canela. Nico sacdo el movil del bolsillo y lo dejé sobre
la mesa, boca arriba.

—:Y qué le digo?

—Lo que sea verdad. No hace falta un discurso. El orgullo se enfria mas rapido
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que las galletas, pero hay que darse prisa igual.

Nico abrid el chat. Escribié «Hola». Lo borré. Escribié «Siento lo del verano». Lo
borré también. Al final hizo una foto de la bandeja que acababa de salir del
horno, con las estrellas doradas todavia humeando, y escribio:

«El abuelo ha hecho las galletas de siempre. Sobran. Y te echo de menos. Lo de
la foto estuvo mal, perdona».

Le dio a enviar antes de pensarlo mas.
Un tic gris. Dos tics grises.

Los dos tics se quedaron grises un minuto entero. Luego cinco. Nico ayudo a
poner la mesa, partio el pan, llevd los platos y mird el mdvil once veces. Seguian
grises.

—A lo mejor esta cenando —dijo el abuelo, sin levantar la vista.

—A lo mejor no quiere contestar.

—A lo mejor. Pero tu ya has hecho tu parte. Lo demas no depende de ti.
A las nueve y cuarto, en mitad de la cena, el mdvil vibrd.

Nico lo cogio tan rapido que casi tira el vaso.

«Yo también fui un idiota. Lo de "como quieras" fue lo peor que he escrito en mi
vida. ;Mafiana paso a por galletas? Y te debo una revancha en la consola».

Nico se rio solo, delante de toda la familia, y no le importo.

Al dia siguiente, a las once, sond el timbre. Dani estaba en la puerta, con las
manos en los bolsillos y las orejas rojas del frio. Ninguno dijo nada durante dos
segundos muy largos.

—Te he guardado las que tienen mas canela —dijo Nico al fin.
—Mas te vale.
Y ya esta. Asi de facil, después de cuatro meses tan dificiles.

Esa tarde, mientras Dani y Nico discutian a gritos por un penalti, el abuelo
Andrés se sentod en el silléon con la libreta de la receta en las manos. Paso la
pagina donde estaba escrito el nombre de su hermano y sonrid.

.} www.cuentosparatodos.com 3/4



—Feliz Navidad, Julidan —murmurdé—. Esta vez no hemos llegado tarde.

Fin.

Preguntas de comprension

1. ¢Por qué Nico y Dani dejaron de hablarse, segtin lo que cuenta la
historia?

2. ;Qué significa la frase del abuelo «el orgullo se enfria mas rapido que
las galletas»?

3. ¢Te ha costado alguna vez dar el primer paso para arreglar una amistad?
cQué hiciste o qué harias ahora?
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